| Every life is a defense of a particular form. |
| Archive 2002-2004 | 2004-2007 | 2007-2008 | 2008-2010 >> | < | > | << | d | website | email | facebook |
Saturday, Aug. 07, 2010 8:22 p.m.
也曾近距離凝望他的眼珠，看到那夾雜著灰綠的虹膜微微顫動，和裏面的深度。也曾仔細端詳他厚實的刻滿皺紋的手掌，用我的手指，遊過他的每條掌紋，然後用相機把那手掌拍下，怕有天再也看不見那掌心。 雖然我和我哥的存在就是父親曾經存在的最有力證據，但我相信哥和我一樣，都在嘗試竭力保存其他一切微小的證據，諸如父親留下的學校行政檔案、中英文金曲mp3、拍下的照片甚至小至字跡。 父親離開前幾天，用他的手提打電話給我。經過因為O camp回不了家的幾天，內心的忐忑和罪疚感累積到無法忍受的地步，終於決定脫離大伙提早離場。那是晚上九時，ASO最後一天，記不清楚是真的下雨了還是我的錯覺，跳上巴士，可能是城巴40號，我就坐在司機附近對著樓梯的位置，眼淚一直湧出來，頭上的藍色和稍遠處的黃色燈光全都糊成一片。這時電話響起，是父親虛弱的聲音。小寶寶，甚麼時候回家？我說，現在就回來了。他說，那就乖了，聽他說著時可以想像到他的笑。 這成了我們最後的電話通話。 我一直都保留著這通話紀錄，把其他人的紀錄都刪掉，好讓它永遠都留在那個通話紀錄清單上。忘了後來它怎麼消失了，可能性只有兩個，要不是我忘了刪除其他紀錄，就是我丟了電話連SIM卡。遺失了這重要證據，我原以為自己會很心痛，結果我卻很冷靜，反正都無法挽回。 另一個遺失了的證據是父親的字跡。我的手機charger上貼著的label有他寫的字，把charger留在學校studio，第二天就不見了。傷心加憤怒，但不消一會兒又看化了，只怪自己不小心。 這些證據一件件逐漸蒸發，我縱使不捨卻開始意識到記憶從不靠這些外物承載。事隔幾年，看到這一幕，我才發現最重要的記憶就留在我和我哥身上－我從小到大都厭惡的軀體，我的眼睛、我的手掌的形狀，我的聲線與用字，還有那些看不見的性格特質，例如那獨自拿著相機四處遊蕩的癖好，竟就是父親存在的印記與記憶的延伸。 |
| >> | < | > | << | d | website | email | facebook | archive 2002-2004 | 2004-2007 | 2007-2008 |
| lokbi©2016 |